Menungan demi Menungan yang Mengebaskan Rasa...

     Sejak bilakah saya kehilangan minat mengajar; termenung tanpa makna kehidupan di hadapan semangkuk kuah cendawan yang saya minum sambil memikirkan tugas-tugas yang menerawang bertaburan di bimasakti fikiran? Saya memburu kehidupan tanpa rehat, mengulang rutin menghadap komputer yang sama setiap malam.

     Aku bermula memperhentikan langkah. Langkah yang berulang-ulang kumajukan ini kian mengaburkan pemandangan di tepi jalan yang kulewati. Aku kadang-kadang melangkah terlalu pantas dengan manik peluh gelisah sambil mendukung harap bahawa kesusahan menahan keadaan tercungap-cungap itu cepat selesai. Kerana itulah aku mengabaikan pemandangan tasik yang indah, yang sesekali berkocak oleh singgungan kaki bangau merah jambu. Terlalu gelisahlah aku memikirkan kerja yang bakal saya hadapi dalam masa yang panjang ketika mencuci baju; terlalu gelisahlah aku memikirkan kegiatan merentas desa untuk kerja kursus baharu yang bakal saya rintis esok...

     Rupa-rupanya, aku tiada masa memikirkan minat aku, impian aku dan segala yang ideal yang meromantikkan dan memenuhi rohani aku—secara pokoknya, saya tidak pernah meluangkan masa peribadi untuk diri sendiri bagi melayan mekarnya dan gugurnya bunga-bunga idealisme yang cukup membahagiakan rohani. Hati aku semakin kekosongan falsafah; hanya diisi dengan kegiatan amali yang tidak bersandar pada mana-mana falsafah yang idealis. Keadaan itu mengakibatkan bahawa aku menjadi jentera kehidupan yang hanya bergerak pantas demi perkesanan kerja dan puji atasan semata-mata sehingga tanpa kesedaran, kederitaan dan ketidakrelaan hatiku membuat kerja beransur-ansur hilang, diganti dengan kecekalan, diganti dengan kepudaran dan yang  menjadi korban senyumku.

     Aku mencuba bersengkang mata setiap malam untuk menyiapkan kerja kursus biarpun harap itu selalu tidak jadi kerana tidak tahan akan kantuk pada pukul 2.30 pagi. Kerja memang tidak akan habis tetapi azamku membulat tiap-tiap hari dalam bicaraku yang terkunci. Aku sudah letih hendak membuka bicara kerana tiada orang yang benar-benar memahami kederitaan yang kulalui. Lebih baiklah aku mengunci bicara; menggigit kelemahan untuk meneruskan kegiatan merentas desa kerja kursus yang makan masa sepanjang malam. Aku meluat terhadap kawan-kawan yang suka tersengih pada waktu akhir kerja kursus walhal kerja kursusnya belum siap, kawan-kawan yang mencetak kerja kursus pada saat akhir tanpa rasa malu akan kelembapan diri, kawan-kawan yang masih bergurau dan berpura-pura gembira, acuh tak acuh tetapi sangat tertekan, mengeraskan jari jemari di atas papan kekunci pada hari penyerahan kerja kursus (memang padan muka dia). Aku hendak meninggalkan dunia yang penuh dengan kegagalan dan kemalasan ini—akulah yang turut termasuk dalam senarai peserta yang gagal demikian. Ah, aku sudah bosan begini! Tidak pernahlah aku berjaya menyiapkan tulisan tepat pada masa; pastilah aku mengorbankan malam untuk menyempurnakan satu tulisan setiap kali; celaka!

     Kesedaranku kian lama kian kebas. Niat murni mendidik anak bangsa kian kabur dan kian dilupai di dalam hati. Yang penting sekarang menyiapkan kerja kursus, menyiapkan kerja kursus, menyiapkan kerja kursus...sudah lamalah aku tidak mengarang cerpen. Setiap kali menghadap komputer, ketakutan akan memenuhi jiwa. Aku takut bahawa aku mengarang cerpen sehingga lupa menyambung pengarangan tulisan ilmiah kerja kursus yang sepatutnya saya mustaidkan pada malam itu. Jadual yang kutetapkan pun tidak sempat kuikuti kerana satu kerja kursus makan masa tiga jam untuk pencarian maklumat sahaja! Pengarangan selalu melalaikan aku akan tugas inti; oleh itu, lebih baiklah saya berpijak di dunia nyata, melupai alam yang terlalu ideal, mengerjakan kejayaan bagai lembu yang membersihkan lalang di sawah di bawah matahari pagi yang terik. Itu lebih berlandas dan membimbing aku ke tangga kejayaan jika dibandingkan dengan penulisan yang hanya mendatangkan kepuasan tetapi tidak dinilai di institut keguruan aku.

     Aku ingat bahawa aku sudah menyukai ragam kehidupan merancang dan menaip kerja kursus yang tertib namun aku nyata lebih senang hati mencari tayangan YouTube santai yang membazirkan masa, lebih suka melayan kekosongan dan kesenggangan membaca cerita WhatsApp orang lain. Rupa-rupanya, aku ketandusan kebebasan melakukan kegemaran tanpa diikat oleh arahan dan tarikh tamat. Aku paling membenci tarikh tamat!

     Ah...sejak bilakah kerja yang terlampau banyak, yang kususun kemas sehingga menjadi tidak terlampau banyak; telah menjadi amanah positif yang kubiasai itu mengebaskan rasa sayangku kepada keluarga? Sejak bilakah aku lupa akan nikmat tersenyum ketika menilik bait sajak sendiri yang indah rasanya? Sejak bilakah hari-hari menapak rumput bersama "dia" semakin kabur dan pudar ketika aku semakin menumpukan perhatian pada pengarangan kerja kursus? Adakah jalan yang kujejak betul? Adakah kerasionalan tindakan mewakili segala-galanya dalam kehidupan pusat pengajian tinggi? Adakah percintaan itu haram; adakah penolakan penontonan wayang itu belenggu kebebasan diri yang tidak betul?

     Sejak bilakah aku merasakan bahawa ajakan nenek ke rumah mak saudara untuk pengisian hari cuti telah memberatkan langkahku, menambah keragu-raguan akan kemampuanku menyiapkan tiga kerja kursus dalam satu hari...?

     Aku tidak tahu. Sampai hari ini, hatiku menyatakan bangkangannya apabila aku hendak memulakan penaipan. Sebelum menaip kerja kursus di hadapan komputer riba, aku akan membaca novel. Dalam detik-detik yang berlalu itu, senang sahajalah hatiku tetapi apabila sudah tiba masa menghadap komputer, hatiku memberontak. Berontakan itu tidak hilang biarpun dicuba dirasionalkan, diceriakan dengan fikiran-fikiran positif dan khasiat markah yang cemerlang. Mungkinlah ini petanda bahawa aku tidak menjiwai keguruan dan tidak berapa suka mengendahkan kecomelan kanak-kanak kerana lebih suka berkhayal dalam penulisan. Di sekolah pun, aku takut akan murid-murid. Murid-murid pasti menyimpan udang di balik hati: termenung khusyuk kepadaku di hadapan namun di dalam hati, dia mencaciku—sama seperti manusia-manusia lain. Entahlah.

     Pada pandanganku, kerja rasmi dan minat mesti diseimbangkan. Namun begitu, berpaksi pada kehidupanku sekarang, tampaknya kerja rasmi lebih berat pada neraca saya. Kegiatan mengarang telah kujelikkan kerana selalu membawa padah—lewat menghantar kerja kursus. Aku ada mencuba meluangkan masa untuk mengarang cerpen atau rencana, iaitu sela masa yang terulang selepas aku menyiapkan esei. Namun begitu, sela masa itu tidak kunjung tiba. Setiap kali setelah aku menyiapkan esei, jam sudah menunjukkan 12.00 pagi atau 1.00 pagi dan semangat yang lemah memaksa aku tidur.

     Ya, aku mengakui bahawa makna kehidupanku semakin pudar, tidak sewarna-warni zaman dahulu. Kehidupan yang berulang-ulang telah melupakan aku mencari seri dalam keputihan cahaya...